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Le «plaisir solitaire» n'a jamais éé aiss bien entouré: deux ouvrages ré-

cents en explorent le territoire de maniere trés différente. Sditary sex: A
Cultural History of Masturbation est une « somme » de plus de dnq cents pa-

ges rédigée par Thomas Laqueur’, historien de I'Université Berkeley qui a
éqit il y aunedizaine d' années Making $x (traduction frangase La fabrique
du sexe Gallimard). The Techndogy of Orgasm est I’ cauvre d’ une historienne
du textile qui a démuvert, presque par hasard, des pulicités pou les vibro-

maseurs dans la presse pour ménageres du début du xx°© siéde & a dherché a
les comprendre. Le premier ouvrage s’ intéresse ala solitude d’ une pratique, la
masturbation, et ala société des discours ur ce « mal », alors que le deuxieme
s attache ala société des pratiques — le vibromasseur est un odil médicd in-

venté pou traiter |’ hystérie. Entre ces deux livres, quelques points communs.

Tout d'abord, Maines auss bien que Laqueur présentent les circonstances du
«choix » de tels gjjets de recherche: tout se pase mmme s'il falait que le
sujet leur tombe desaus, par hasard. La libido sciendi ne doit pas powoir se
déduire de lalibido (et vice-versa). Ensuite, les deux recherches sappuient de
maniere similaire sur une riche ill ustration et sur un damaine géographique
restreint (groso modo la Grande-Bretagne, la France & I’ Allemagne, a qua

il faut gjouter les Etats-Unis).

! Un long entretien avec Thomas Laqueur a paru récemment dans la revue Vacarme
(n°23, avril 2003, disponible en ligne al’ adress http://vacame.eu.org/article399 html
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Mais la s arrétent les smilit udes. La masturbation selon Lagqueur est une adi-
vité irréductiblement solitaire, et ne devient probleme socia qu'a partir du
moment ou se ngtitue I’individu moderne, autoname, dans des ciétésoula
solitude devient matériellement possble. L’auteur s'intérese de fait moins
aux techniques utilisées pour abouir a I'orgasme quaux techniques em-
ployées pou powoir parler de la masturbation : presee adeux sous, corres-
pondance antre phil osophes, médedns et intelleduels, mise en placede sche-
mes permettant de surveill er et de soupconner le masturbateur ou la mastur-
batrice (en liant telle ou telle situation a une propension a la masturbation)...
La naissance de la masturbation comme question e société et aors relatée
minutieusement, a partir du moment fondateur de 1712 quand parait a Lon-
dres un pamphlet rédigé par un médedn panographe. Sur un mode mineur,
cette histoire est alors auss une histoire atistique : Lagueur montre bien, dans
une successon dillustrations, comment la ledure en vient a ére pergue
comme un pemier état masturbatoire, et, dans un dernier chapitre, comment
la masturbation devient objet de représentation artistique (Egon Schiele & Vi-
to Acconci sont mobili sés pour I'occasion). Mais ce dernier chapitre et peut-
étre le moins convaincant : I"historien quitte les urces bali sées pour utili ser
des exemples qui semblent aneadatiques, ou pechés parfois au petit bonheur la
chance Ce chapitre lui permet auss de quitter ses théses principales: il ana-
lyse la masturbation au xx°© siéde comme une adivité wllective. Entre « jerk-
off parties » et « nationa masturbation month », il souligne cmbien le plaisir
solitaire peut étre pris aplusieurs. Entre le solitaire & |’ adepte des pratiques de
groupe, le mupe est absent. C'est sans doue le paint faible de I’ ouvrage de
Laqueur. Il oubie la « masturbation a deux », qui prend corps comme fléau
pou certains penseurs catholiques au xx® siede — il's désignent par ce terme
toute pratique sexuelle de omupde dort le but n’est pasla mnception.
L'owrage de Maines, beaucoup pus court, se @ncentre sur un
point spédfique de I’ histoire de la médedne : le traitement de I hystérie fémi-
nine par I’orgasme. C'est I'arrivée de I’ éledricité qui permet & de nombreux
cabinets médicaux e, rapidement, aux foyers, de séquiper dinstruments
vibratoires capables d amener I’ hystérique puis la ménagere al’orgasme. Ce
traitement devait auparavant étre rédise ai moyen de massages pelviens
manuels, une tache alaguelle les médedns rechignaient : elle éait trop col-
teuse en temps et exigedt une dextérité difficile a aquérir. Ces réticences
expliquent peut-étre pourqua le vibromasseur est le dnguiéme objet « de tous
les jours» & @re dedrifié, apres |I’ampoue, la machine a oudre, le ventila-
teur, la bodulloire & le grille-pain (p.100). C'est auss a une histoire des
conceptions que nows entraine Rachel Maines: c'est selon elle parce que
I’ orgasme féminin était, a la fin duxix® siéde, jugé impossgble sans la péné-
tration vaginale que les stisfadions appatées par les vibromasseurs ne sont
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pas immédiatement pergues — par les hommes — comme des orgasmes mais
comme des manifestations hystériques. Elle vaméme plusloin : « lamédicdi-
sation ck I’ orgasme féminin dans la alture ocddentale fut un moyen de pro-
téger nos confortables illusions sur le @it » (p.121). Cependant, dés les len-
demains de la Premiére Guerre mondale, le vibromasseur quitte I’ outill age du
monce médicd et de la ménagére « respectable » pour entrer dans cdui des
films érotiques, preuve s'il en fallait une, que les « confortables ill usions » cé-
dent rapidement le pas.

Ces deux owvrages ont les fruits de travaux de recherche conséquents,
reposant sur des ources litt éraires ou scientifiques apparemment inépuisables,
mais qui requiérent néanmoins une éucdion duregard : si I'on iy cherche
pas prédsément I'objet, I’on iy trouverarien. Rachel Maines a ansi fait sor-
tir des réserves du Musée de I’ éledricité de Minnegdlis des vibromasseurs
datant du tout début du xx°© siede — toujours en parfait état de marche — et elle
a reaonstruit 1’ histoire de tout un pan de techniques médicdes (ouvrages de
médedne, encyclopédies médicdes, caalogues commerciaux d’entreprises
d’outill ages médicaux... sont ainsi mohili sés). Thomas Laqueur, de son c6té,
familier des discours instituant la diff érence des sxes (voir La Fabrique du
sexe), S appue sur une problématique massve (la masturbation comme pro-
bléme socia nait en 1712et a avoir avecla naissance du « soi » - inner self)
pour ordonrer une multitude de textes cherchant aréduire une pratique pergue
comme |’ origine de fléaux sociaux et pathologiques. L’ histoire de la sexualité
est & la fois une histoire sociale de la rareté @ une histoire sociae de
I"abondance

Terminons par un petit regret qui trahira un espoir : s I’ouvrage de La
queur va ére traduit prochainement, cdui de Maines, poutant court et déli-
cieusement bien éait — ony sent parfois le plaisir de I’ auteure — attend tou-
joursune dlition frangaise.
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«Quand j’étais plus jeune, je ne me masturbais jamais. [..] Ma @pine m'a
donré mon premier vibromasseur et j'a eu des orgasmes fantastiques la pre-
miere fois que je I'a essayé », pulicité parue dans le Village Voice (New
York, 2003, avecl’aimable acord de Toysin Babeland



